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evil in violent contexts

Resumen

La presente investigación cualitativa explora y 
analiza la novela El ladrón de levita, de Jorge Velasco 
Mackenzie, desde una perspectiva humanística 
y filosófica, asistida por un rastreo documental, 
teórico y crítico, que sustenta la labor hermenéutica 
planteada. A partir de ello, formula la construcción 
del sujeto infractor y su elección por la ética del mal, 
debido a condiciones biográficas y a su exposición a 
prácticas reñidas con el bien, es decir, a su inmersión 
irreversible dentro de entornos violentos. Este 
proceso de construcción es detallado usando la misma 
expresión del personaje, “trinidad del mal” que, a 
manera de un tríptico, aborda los siguientes paneles 
temáticos: la elección por el mal, la materialización 
del mal en otra trinidad y la delimitación de los 
bordes entre el mal y lo ani-mal. El bestialismo, 
como tema complementario de esta novela plantea el 
desafío de explorar más detenidamente la tradición 
narrativa del Ecuador, con el propósito de mirar el 
comportamiento de este motivo y sus formas de 
representación y significados.

Abstract

This qualitative research explores and analyzes the 
novel El ladrón de levita by Jorge Velasco Mackenzie 
from a humanistic and philosophical perspective, 
supported by documentary, theoretical, and critical 
research that supports the proposed hermeneutic work 
From this, he formulates the construction of the 
offending subject and its choice of the ethics of evil due 
to biographical conditions and its exposure to practices 
contrary to the good, that is, its irreversible immersion 
in violent environments. This process of construction 
is through the same carácter expression, “trinity of evil,” 
which, as a triptych, addresses the following thematic 
panels: the choice of evil, the materialization of 
evil in another trinity, and the delimitation of the 
boundaries between evil and the ani-evil. Bestialism, 
as a complementary theme of this novel, poses the 
challenge of exploring more closely the Ecuadorian 
narrative tradition in order to study the behavior of this 
motif and its forms of representation and meanings.
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ː̍

RntroùucciŌn

da lectura y el hallaơėo

El ladrón de levita, novela de Jorge Velasco 
Mackenzie (1989), retrata la formación del sujeto 
infractor, a través de un largo monólogo de su 
protagonista, Enrique Mora Martínez, quien, desde 
la retrospección y a propósito de la inmovilidad 
de su cuerpo agonizante, recuerda las escenas que 
definieron su existencia y su destino desafortunados. 
La contingencia de los hechos pone en exposición 
una continuidad violenta que, en buena medida, 
representa una realidad también violenta. En 
ese estado de cosas, la literatura responde a esa 
interrogante sobre ciertas existencias estridentes 
como las de Mora Martínez, en tanto la palabra 
traduce una sensibilidad y ajusta un modelo de 
vida que se rebela contra la norma y contra sus 
componentes moral y ético. En particular, este 
trabajo plantea que el sujeto infractor experimenta 
un aprendizaje del mal, a propósito de su relación 
problemática con su entorno, que se materializa 
en el cometimiento de delitos (robo y asesinato, 
de un hombre, un niño, una mujer desconocida y 
de su propia madre), y que se traduce en su desvío 
con respecto a lo normado (la homosexualidad y la 
zoofilia). Dicho aprendizaje, además, se metaforiza 
en la levita, investidura criminal que empata con la 
maldición que, afirma Mora Martínez, lo condenó al 
infortunio, desde su nacimiento.

Notas preliminares

a̜ El relato con arraigo biográfico es una 
apuesta por capturar la existencia 
individual de un sujeto que es y se construye 
cotidianamente en el juego “soy, pero dejo de 
ser, para ser”. En estricto, El ladrón de levita, 
propone, desde la literatura, la particular 
existencia de su protagonista, contaminada 
con el mal, y luego y, por tanto, enfrentada a 
su devastación. 

ð̜ La traducción del distanciamiento del 
bien en desvío con respecto a lo normado 
(la ley y la sexualidad), es decir, en delito, 
homosexualidad y zoofilia, es un motivo a 
observarse en esta novela, que puede conducir 
a reestructurar la tradición novelística del 
Ecuador. Archbold1 (2019) afirma que son 
pocos los estudios y también lo son los relatos 
latinoamericanos que exploran las prácticas 
zoófilas, cuya función tiende a afianzar la 
noción de virilidad machista. 

�ťuntes soðre el autor

Jorge Velasco Mackenzie (Guayaquil, 1949 - 2021) 
fue el único autor que, de los del Vectorial702, asumió 
el lenguaje como un mecanismo de expresión de la 
marginalidad y la devaluación de sus personajes, 
quienes, las más de las veces a través de su propia 
voz, acercan sus historias, sin filtros, mediante 
la recordación o el testimonio, y representan 
su realidad, justamente, cuando el narrador 
omnisciente, con el uso de su licencia para contar, 
renuncia a su función en favor de aquellos. El autor 

1 El autor propone, en su artículo, un acercamiento a las 
obras de Gabriel García Márquez, Jaime Manrique, Ramón 
Molinares y Raúl Gómez Jattin, desde los estudios de varones y 
masculinidades, para detectar las resonancias de dicha virilidad, 
y presenta la revisión de aspectos que han sido ignorados por la 
crítica especializada.

2 Junto a los narradores ecuatorianos Raúl Pérez Torres, Violeta 
Luna, Marco Antonio Rodríguez, Francisco Proaño Arandi, 
Abdón Ubidia y Eliécer Cárdenas conforman el Vectorial70 
(Correa, 2023), grupo de narradores que descollaron en la 
década de los setenta como cuentistas, y cuya estética se instala 
en la tensión entre el corsé y la fuga de los cuerpos/personajes, 
que enfrentan estos tres motivos fundamentales: la fluctuación 
del habitus dentro del ecosistema social, la emergencia de lo 
femenino en el escenario patriarcal y la operatividad del poder, 
a través de la violencia, la represión y la desechabilidad de los 
cuerpos.
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prefirió la crudeza para decir, evadió burocracias 
retóricas y metáforas sustitutivas y auxiliares 
alusivas a la forma y al efecto de lo dicho. Apostó 
por un tono impetuoso, que esclareciera su afán de 
desarticular convenciones sociales –en la medida 
en que mostrara aquello que podría incomodar las 
buenas costumbres o las reglas de convivencia que 
dictan la religión y la sociabilidad–, y privilegió el 
tratamiento de un erotismo tan intenso como burdo 
e incómodo. 

Sus personajes se replican en sus cuentos, y 
también, en al menos una de sus novelas, (El rincón 
de los justos). Obsesivamente, juguetea con los 
nombres r-o-s-a y a-l-b-a, y los permuta en varias 
de sus historias para denominar a los personajes 
femeninos. Lo mismo sucede con el motivo del 
suicidio de aquellas y con la confección de personajes 
escritores (de literatura), esta última muestra una 
propensión a repensar las fronteras entre realidad 
y ficción en el artefacto narrativo. Privilegia el 
emplazamiento de escenografías costeras, ciudades 
rodeadas de mangles y esteros, con poblaciones de 
ciudadanos callejeros y ambulantes, alcohólicos, 
prostitutas, individuos desempleados y la figura del 
migrante viajero, que cuenta sobre sí mismo desde 
el otro lugar, que mantiene presente una deuda con 
su tiempo y su espacio, y que lo preserva, a pesar de 
su desplazamiento y de la imposibilidad de volver. 

decturas ťreƑias ̓ una ťroťuesta en Ʃrme

Leer un texto es desafiarse a esclarecer la 
materialidad de su contenido; es mirarlo a contraluz 
para detectar sus claves y sus posibles sentidos. 
En particular, la presente lectura de El ladrón de 
levita (1989) plantea pensar en la existencia del 
protagonista, desde su experiencia práctica y 
espiritual con el mal, la cual es recuperada en una 
suerte de autobiografía, a manera de recordación, 
durante el instante de su agonía. Lo anterior supone 
leer la tradición narrativa ecuatoriana desde otras 
perspectivas críticas especializadas y desde la 
interdisciplinariedad, con el propósito de descubrir 
sentidos alternativos y reivindicar otros valores que 
no han podido ser identificados a través de lecturas 
tradicionales y poco arriesgadas. La conversión o 
configuración planteada dialoga, en cierto sentido, 
con la del bandido Naún Briones, protagonista de 
Polvo y ceniza, de Eliécer Cárdenas (1979); aunque 

Velasco Mackenzie, a diferencia de Cárdenas, 
apostó por el monólogo del protagonista, Enrique 
Mora Martínez, con un discurso lúcido, pese al 
trance de su agonía y a la siniestra recuperación de 
sus recuerdos.

En las páginas finales de la edición del año 
2008 de esta novela, se encuentra un brevísimo 
comentario de Hernán Rodríguez Castelo (2008), 
que es un reclamo menos sutil que injusto puesto 
que deprime los reales méritos del relato. Sobre lo 
experimental, advierte: “la novedad en sí es poco 
nueva” (p. 107); sobre el monólogo, señala: “es un 
intento logrado solo a medias” (p. 107) por situar 
el texto en esa frontera entre la vida y la muerte.  
Sobre el narrador, comenta: aquel sucumbe ante la 
brillantez de ciertas escenas, porque intimidado por 
su marginalidad solo menciona lo tremendo. Sobre 
el protagonista, reconoce su marginalidad, pero le 
recrimina al autor su inconsistencia, provocada por 
la falta de un estudio psicológico y psicoanalítico 
del personaje. Además, denuncia que la economía 
de la narración posee problemas y sucumbe ante la 
fascinación del realismo maravilloso. Sin embargo, 
cabe anotar que, al mismo tiempo, halaga la 
madurez del oficio de Velasco Mackenzie, algunas 
escenas tales como la relación sexual entre Lavinia 
y Chavico, personaje al que el crítico distingue 
como “el negro de enorme falo” (p. 108), su retórica 
simple y eficaz y otras estrategias oportunas para 
mantener ciertas intensidades en el relato.

Ahora bien, el propio Velasco Mackenzie reconoció 
en una entrevista en la Revista Kipus (Vallejo, 
2009) que su personaje, a diferencia de los de sus 
otras novelas, no era un escritor sino un cronista. 
Marcelo Báez Meza, después de la muerte del autor, 
propuso la actualidad de esta novela y resaltó sus 
influencias intertextuales. Comentó que este relato 
“se adelanta[ba] a toda una literatura queer con 
descripciones de miembros, encuentros corporales 
homoeróticos, más un entendimiento cabal de ´ese 
amor que no se atreve a decir su nombre`, como decía 
Óscar Wilde” (Báez Meza, 2021). Asimismo, afirmó 
como méritos su trabajo sobre la marginalidad y el 
diálogo con algunas claves del catolicismo. 

Esta lectura atenta a la conversión del sujeto en 
aprendiz del mal atravesó la comprensión del 
desplazamiento desde el orden al caos y desde lo 
humano a lo animal/bestial. Luego, el asunto del 
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mal y su elección fue examinado a la luz de la lógica 
kantiana, como distanciamiento del bien, como una 
cuestión en la que persiste una compleja polisemia 
y una dualidad (el mal que se hace y el mal que 
se padece, por ejemplo), que se corresponde 
con la voluntad de hacer y no con los actos que 
proceden de aquella voluntad. En esa línea, Kant 
postula “la autonomía de la moral (…) [y] piensa 
al ser humano como agente moral plenamente 
responsable” (López, 2014, p. 61). Precisamente, 
revisar la asociación voluntad y acto, inmersas 
en esta novela, permitió identificar su carácter 
primario o de origen y su procedencia directa (la de 
la voluntad, autónoma), asida a un contexto y a las 
hostiles y desafortunadas condiciones de vida de su 
protagonista.

La sexualidad, como categoría de análisis, fue 
abordada desde la perspectiva foucaultiana, que 
alude a las relaciones entre los sujetos, sin embargo, 
atravesada por una línea regulatoria –el régimen de 
la sexualidad– que define su identidad y la gestión 
del placer, cuya traducción esclarece un poder de 
control, disciplinamiento y represión sobre los 
cuerpos y una taxonomía arraigada a las ideas de 
normalidad y disidencia (Foucault, 2007). 

De otro lado, la tercera arista del mal que contamina 
al personaje, es decir, la noción de bestialidad 
que, a su vez, significa una intervención violenta 
en la especie animal, se examinó a la luz de la 
propuesta batailleana, que esclarece la infracción 
a la regla, la transgresión a las prohibiciones de las 
actividades humanas y, por tanto, la promoción de 
un acercamiento a la naturaleza a la que pertenece 
(Bataille, 1997). De allí que, “la actividad a la cual 
se opone una prohibición [sea] semejante a la de 
los animales” (p. 99). Por tanto, este devenir de 
lo humano (en tanto conjunción cuerpo y alma) 
en animal significa un devenir de sus asuntos, en 
naturales, e incluso, la anulación de su lenguaje 
(Agamben, 2004). Por lo demás, el discurso 
de los ámbitos de la psicología y la sociología 
complementó la presente investigación a través de 
la identificación de prácticas delictivas y patrones 
de comportamiento de los sujetos infractores.

ˑ̍

Métodología

Este estudio sigue el modelo de investigación 
cualitativo, que enfoca los problemas y la búsqueda 
de respuestas desde la perspectiva del investigador 
(actor), para comprender aquello que se encuentra 
atrás del objeto investigado –en este  caso, la 
significación simbólica de la novela El ladrón de 
levita–; además, produce datos descriptivos para 
ser observados desde una perspectiva humanista y 
múltiple, en tanto no se trata de una mera especulación 
sino de un acto sensible que intenta comprender los 
procesos subjetivos, anclados al objeto estudiado 
(Quecedo y Castaño, 2002). Aunque, en principio, 
la perspectiva cualitativa en la investigación social 
sugiere asumir la perspectiva del sujeto estudiado 
(Salazar-Escorcia, 2020), la examinación de una 
obra literaria demanda, de un lado, determinar una 
perspectiva de lectura e interpretación, usando el 
instrumental teórico que permita esclarecer cuáles 
son los posibles sentidos del texto y sus elementos, y, 
de otro, dialogar con hallazgos críticos precedentes, si 
acaso resultara pertinente.

De allí que esta investigación, a través de la 
exploración y el análisis, se pregunte por las 
relaciones entre el sujeto personaje y el mal y sobre 
la metodología que facilitó su aprendizaje. La lectura 
propuesta se basó en el rastreo documental, que 
incluyó libros y artículos publicados en revistas 
especializadas, que examinaran los siguientes 
asuntos: el mal, el asesinato, la sexualidad y la 
bestialidad, cuya definición consta en el componente 
anterior. Dicho rastreo documental permitió 
reflexionar sobre estos tres motivos: la elección por 
el mal; la materialización del mal en otra trinidad; 
y, la delimitación de los bordes entre el mal y lo ani-
mal, cuyos análisis permitieron proponer hallazgos 
fundamentales en estos tres ámbitos, que asumen las 
mismas denominaciones y que permiten comprender 
la confección de la subjetividad del protagonista, a 
partir de una intención interpretativa anclada en la 
hermenéutica de los símbolos de Ricoeur, que es en sí, 
un entendimiento ontológico asociado a las nociones 
de libertad, voluntad y acciones humanas, que no son 
ajenas a reflexiones éticas ni a ciertos tópicos de la 
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filosofía política (Bertucci, 2023). Por tanto, la tarea 
interpretativa tuvo como núcleo de análisis el asunto 
del mal, entendido como un aprendizaje capaz de 
modelar al sujeto y de evidenciar su transformación 
en el desplazamiento desde el orden al caos y desde lo 
humano a lo animal/bestial.

Asimismo, esta investigación es de tipo inductivo, pues 
determina las características genéricas del objeto de 
estudio y con ellas elabora una propuesta que participa 
de operaciones comparativas con otras situaciones 
de la realidad, que le permiten definir repeticiones, 
analogías o contrastes, es decir, elementos comunes 
que conducen a fundamentar la hipótesis planteada. 
Finalmente, se confirma el alcance descriptivo de 
esta investigación, en tanto identifica, con detalle, los 
componentes relacionados con la hipótesis planteada 
sobre el aprendizaje del mal y la transformación de 
los sujetos. De este modo fue posible establecer las 
principales características del objeto de estudio, el 
personaje y su transformación. En la medida en que 
esta definición se fue resolviendo, la investigación 
adquirió un alcance explicativo, que estableció las 
relaciones causales de esa transformación, y permitió 
su comprensión y análisis.

˒̍

Resultaùos

La historia plantea un doble viaje, espiritual y físico 
hacia la muerte, a través del monólogo silencioso de 
su protagonista, que interactúa con sus recuerdos y 
con el mundo circundante, desde su conciencia de 
infractor y presidiario, condición asociada con el 
rechazo de su madre, previo a su nacimiento, y luego, 
con su problemática relación social, que significó 
exclusiones afectivas y una insistente predisposición 
a aprender de su entorno violento y de una eficiente 
metodología del mal. Su origen maldito fundamenta, 
por tanto, su resuelto distanciamiento del bien, pues 

nunca el protagonista enfrentó la más mínima duda 
moral. Este privado ejercicio de reconocimiento, a 
manera de un balance existencial, está fundamentado 
en la recuperación de escenas violentas y eróticas y 
de anécdotas terribles y sombrías.

Precisamente, la convivencia del protagonista con el 
mal es propuesta en la novela como una estructura 
trinitaria articulada a tres motivos que le propiciaron 
profundos placer y fascinación: robo, asesinato y 
disidencia sexual, dada la exposición de su cuerpo 
a la intemperie, en un mundo violento, del que 
fuera su primera víctima; en un espacio sin reglas 
ni límites, que le garantizaba libertad y albedrío. La 
inquietante asociación entre lo anor-mal y lo ani-
mal propone la convivencia contradictoria entre lo 
animal y lo humano, posible solo en un mundo que 
ha perdido los bordes de la ética y la moral, además, 
incompatibles con un placer sexual clasificado como 
trastorno psicológico.

Luego, la construcción del mal en este relato muestra 
un proceso de desviación del sujeto hacia prácticas 
violentas, nocivas para su especie y también para 
lo animal, ya que los cuerpos de las víctimas pasan 
por experiencias de despojamiento, vejamen, dolor 
y muerte. Esta escala muestra una especialización 
infractora y una necesidad de reconocimiento social 
(temor o admiración), que reivindica el placer como 
experiencia movilizadora del cuerpo transgresor. Las 
claves del mal son declaradas por el propio personaje. 
Asépticamente, se distancia del bien, y tergiversa el 
significado de la santa trinidad, cuya función, ahora, 
es explicar su naturaleza maldita. El robo, el asesinato, 
la homosexualidad y el matiz zoófilo consolidan su 
subjetividad, como un producto violento que procede 
de su contacto con circunstancias también violentas 
y de la eliminación de la contradicción bien/mal, que 
devela trípticamente su condición.

Dicha condición responde a una intensificación 
de las prácticas que infringen la ley civil, moral, 
religiosa y natural, que definen el retrato del 
infractor (delincuente) y su existencia antes del 
crimen y al margen de él. A través de los tres croquis 
propuestos en este dibujo testimonio –la elección 
por el mal, que plantea su irreversible contagio (al 
atestiguar la pedofilia del padre, el exceso sexual de 
Chavico, y la vivencia de su iniciación homosexual); 
la materialización del mal en otra trinidad y la 
delimitación de los bordes entre el mal y lo ani-mal– 
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es posible mirar con detalle la construcción maligna 
del protagonista, particularmente, su intensificación 
sensible y abyecta en el relato y su definitiva 
inscripción como un aprendiz en la escenografía 
inevitable del mal.

˓̍

'iscusiŌn

La novela El ladrón de levita, publicada por Jorge 
Velasco Mackenzie a finales de 1980, aún reserva 
nuevos hallazgos para la crítica especializada, 
pues como dibujo testimonio, traza la agonía de un 
convicto, durante su traslado a una casa de salud. El 
protagonista pone en exposición su pasado, desde 
el mismo instante de su nacimiento, mediante la 
articulación de un discurso dinamizado por la fórmula 
causa-efecto, que permite al lector comprender 
las razones por las que un sujeto se convierte en 
criminal. La recordación se torna un ejercicio de 
autorreconocimiento que permite al lector acudir 
al confesonario del personaje para confirmar una 
existencia al límite. 

El proceso de transformación del protagonista, 
propiciado por su relación problemática con su 
entorno conflictivo y por su contacto productivo 
con la negación del bien se muestra en tres motivos 
que configuran un tríptico que aborda los siguientes 
asuntos: la elección por el mal; la materialización 
del mal en otra trinidad –que a su vez plantea tres 
aspectos importantes: el placer por el despojamiento, 
la fascinación por el asesinato y una disidencia 
imperdonable–; y la anulación de los bordes entre 
el mal y lo ani-mal. Cada una de estas zonas ha sido 
objeto de una exploración hermenéutica abordada a 
continuación a través de un ejercicio de indagación y 
contraste intertextual:

da elecciŌn ťor el mal

La historia se desarrolla en un lugar denominado 
Palestina, del que el protagonista era su triste 
celebridad, y en el que finalmente, se impuso un 
estigma maldito, pues “todo se volvió Sodoma y 
Gomorra” (Velasco Mackenzie, 2008, p. 61). La 
familia del protagonista enfrentó una suerte funesta, 
ya que el lugar fue asolado por pestes y sequía, y la 
casa familiar no tuvo herederos. “[T]odos éramos 
pecadores (…). Malvados (…) que nacieron en esta 
tierra malvada” (p. 60), precisamente, la relación 
sujeto-lugar constituye otra explicación al devenir 
de Mora Martínez. 

La novela se despliega en torno a una escena que se 
dilata a lo largo de toda la narración. El protagonista 
es transportado en una ambulancia hacia una casa 
de salud, pues de pronto se había desplomado en el 
suelo de su celda y se encontraba herido. Las causas 
de lo sucedido no serían esclarecidas hasta el final de 
la historia. Su traslado significa un doble viaje hacia 
su muerte: uno físico y otro espiritual. Mora Martínez 
no puede hablar, por tanto, lo que se textualiza 
como discurso es el itinerario de su espontáneo 
pensamiento, es decir, su monólogo silencioso, 
hacia sí mismo, entendido como técnica literaria o 
dispositivo narrativo que significa un hablar a solas, 
con prolijidad morfológica, sintáctica y semántica. 
En ese trance, un objeto personal, su billetera, 
sustraída por el personal médico que acompañaba su 
traslado, comienza a funcionar como depósito de sus 
recuerdos (fotos, notas, recortes, postales) y como 
un detonante efectivo para activar su memoria.

Esta intervención monologada reserva importantes 
implicaciones de complicidad y sinceridad con 
su lector, cuyo efecto aquilata la credibilidad de 
su testimonio, al tiempo que expresa su toma de 
conciencia sobre su propia existencia. En efecto, 
el monólogo como modalidad discursiva, en tanto 
define al narrador en primera persona, expresa el 
triunfo del yo frente al control y al poder de la voz 
omnisciente. Este narrador “autodiegético”, como 
lo denomina Genette (1989, p. 302), que sostiene la 
relación protagonista-narrador, la cual apuesta por 
el discurso del pensamiento, que opera un salto al yo 
y que configura una versión más completa y profunda 
de su humanidad, expresa la superación del modelo 
heterodiegético. 
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La historia, por tanto, se propone como un entramado 
de recuerdos que se relacionan alternadamente con 
las percepciones sensibles del mundo físico que 
circunda al protagonista, quien afirmará en algún 
tramo del relato que “la memoria es la vida de los 
muertos” (Velasco Mackenzie, 2008, p. 77). No se 
trata de un fluir caótico de su conciencia, a pesar de la 
inserción aleatoria de fragmentos de recuerdos, que 
propone la continuidad de ese presente en el que el 
cuerpo sensible se desplaza. Esta producción mental 
del personaje cronista tiene un propósito confesante, 
que en el caso del credo católico (elemento reiterado 
en este relato), significa un sacramento consolador 
que invoca expiación, arrepentimiento, escucha, 
contrición, penitencia y absolución. De esta suerte, la 
recordación en la frontera vida/muerte se vuelve una 
experiencia que tortura al protagonista durante su 
agonía y que, en cierto sentido, vanamente, propone 
la purificación del cuerpo sufriente que, sin embargo, 
no expresará un mínimo arrepentimiento por el 
cometimiento de actos delincuenciales.

Ahora bien, la tesis kantiana postula, en el ser 
humano, una existencia paradójica del bien y el mal, 
que se decanta en una disposición innata al bien 
(Anlage) y una propensión al mal (Hang) (López, 
2014). Con respecto a esta consideración, “Rousseau 
no cree que el mal sea natural al hombre, no cree que 
haya un lobo en él, sino que es el estado social el que 
ofrece las condiciones para su perversión” (Isaza, 
2018, p. 30). Para Kant, el mal es radical, porque está 
en la naturaleza del hombre; es innato, pues procede 
de una propensión y precisa una condición; y depende 
del mundo y de su comprensión de lo sensible (Isaza, 
2018). En efecto, el protagonista, a través de su 
recordación, relaciona su destino desafortunado con 
un origen maldito y con la negación de una existencia 
bienaventurada en el mundo.

Recuérdese que Mora Martínez se encontraba 
cumpliendo una condena en la cárcel, la cual, en teoría, 
debía encauzar su conducta una vez transcurrido el 
tiempo que le permitiera –como enemigo social que 
era–, adquirir nuevos hábitos a través del castigo que 
se encargaría escrupulosamente del cuerpo culpable 
(Foucault, 2008). Su condición de presidiario lo 
inscribe como un sujeto que, usando su albedrío, 
no eligió razonablemente a favor del bien. Desde las 
primeras páginas, dirá el personaje: “imagino que 
los vehículos se hacen a un lado de la vía, se detienen 
para rendir un homenaje al mal que pasa ululando, 

graznando ladrón, ladrón y avanza rápido” (Velasco 
Mackenzie, 2008, p. 7). Además, pensaba que la 
prensa aguardaba por su llegada, que “querrán la 
fotografía del mal” (p. 23), la del “marica cruel y 
asesino que además mentía y robaba” (p. 97). Luego, 
los asuntos del mal y la conciencia del personaje sobre 
sus actos reñidos con la ley y la moral se vuelven un 
motivo persistente en su reflexión. Resulta evidente 
que el protagonista posee la capacidad de discriminar 
el valor moral del bien, pese a que este le haya sido 
negado desde la concepción y aunque él haya elegido 
por una ética del mal que lo arrastraría hasta el trance 
que esta novela retrata.

En efecto, el origen del mal en Mora Martínez 
está asociado a dos asuntos fundamentales de 
su biografía: el primero, el rechazo de su madre. 
Cuando nació, incluso la partera se santiguó al ver 
su cabeza asomarse al mundo. Ella, la vieja Celinda, 
le contó: “Tú naciste contra el deseo de tu madre. 
Tu padre, Adalberto Mora, nunca la quiso. Amaba 
a una profesora de por ahí (…) pero ella siempre lo 
rechazaba. Por puro despecho había entrado otra vez 
al cuarto de Amadita” (p. 48), y la forzó pronunciando 
el nombre de la otra, Rosa Elvira Barzola. Cuando 
supo de su preñez, se golpeó el vientre, saltaba desde 
arriba en las escaleras, “hasta llegó a meterse cosas 
calientes por ahí” (p. 48). Además, “cuando yo te 
nalguié para que chillaras, ella te maldijo y yo me 
santigüé” (p. 48). Luego, Enrique Mora Martínez lo 
sabe y lo afirma: “soy el fruto del mal, la semilla del 
mismo demonio, del temerario Adalberto, del cónsul, 
como lo apodaban sus amigos” (p. 62). Por lo demás, 
el rechazo de la madre se tradujo en un sentimiento 
doloroso y constante durante toda su infancia: 

Mi luz, la negada por mi madre aquella noche de 
sombras funestas en La Rinconada, cuando mi 
padre andaba en el viaje que alteró su vida y más 
tarde su razón. La luz que perdí al caer de bruces 
en la huerta, cerca del árbol de tamarindo desde 
donde pedí ayuda. ¡Madre!, grité y la vi: estaba de 
pie, en la galería de la casa, vestida de blanco como 
un espectro, Petromax en mano, más bella que 
nunca. «¡Dónde!», repitió, y cuando yo le respondí 
aquí, estoy en la huerta, ella levantó la lámpara, me 
alumbró un instante para reconocerme y me dio 
la espalda, alejándose hasta el interior de nuestra 
gran casa, y mis gritos no la detuvieron, ni la hizo 
volver mi llanto (p. 8).
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La negación de la madre y su abandono en el trance de 
la caída significó para el protagonista su alejamiento 
definitivo del bien y su descenso hacia el abismo del 
mal. En cambio, para Amada Martínez, significaría 
una forma de compensar e incluso materializar 
su deseo de que él no naciera. Aquella noche lo 
recogió Chavico, quien se convirtió en su “guardián 
de infancia” (p. 74). La delirante recuperación de 
recuerdos, por parte del protagonista, acerca al 
lector la certeza de un mundo infantil hostil, en el que 
Chavico simbolizaba su esperanza de salvación:

!Chavico! grito desde mi memoria, y el negro 
avanza tambaleante, retira las sábanas para 
tomarme en sus brazos, yo pataleo aterrado, ya no 
soy un niño y estoy desnudo; él me levanta, nadie 
escucha mis ruegos, llega a la puerta de la galería, 
la abre y sale dirigiéndose a la maleza; continúo 
gritando. Cuando vuelvo a mirar la casa observo 
el humo del cigarro de mi padre que flota espeso y 
azulado, escucho el chirriar de la mecedora que es 
un sonsonete implacable (p. 15).

Por tanto, se confirma la persistencia de un cierto 
determinismo y una imposibilidad de que el 
protagonista eligiera a favor del bien. 

Al anterior se suma un segundo asunto que 
condicionó la elección del protagonista por el mal: 
la fuerza del vaticinio de Lavinia (la prima que 
se casó con Chavico), puesto que había afirmado 
que su primo sería el portador de una tragedia. 
“Enrique, vas a causarnos mucho mal a todos los 
Mora Martínez; mejor vete, aléjate de nosotros, 
yo siempre me sacrificaré por ti” (p. 11), le dijo su 
hermana Antonieta, quien se martirizaría por este 
mal presagio con suplicios y penitencias durante 
el resto de su vida: “Tendré disciplina de sangre 
todos los días” (p. 18). Ella estaba convencida de que 
el demonio había cercado el cuerpo impuro de su 
hermano. Por esta razón, se convirtió en la víctima 
de una demencia de santidad y buscó reivindicar su 
cuerpo pecador. Incluso, se obligó a un retiro de santa 
para que no fuera tentada su carne; sin embargo, fue 
asolada por la anorexia. Desde la lógica batailleana 
(1997), que asocia erotismo y muerte, esta crisis 
mística y sacrificial condicionada por la continencia 

3 Pero, además, odiaba al padre (de él murmuraban que había hecho un pacto con el Diablo); lo odiaba por golpear salvajemente a 
Chavico, por alcoholizarlo y por ser un violador que prostituía a las niñas hijas de las familias pobres de Palestina. Y lo siguió odiando 
pese a que, cuando envejeció, enloqueció y terminó en un manicomio, intentando en vano lograr con la oración que le fueran perdo-
nados sus pecados.

cristiana auspicia una violencia sobre el cuerpo, 
capaz de alterar la conciencia que el ser tiene acerca 
de sus propios límites.

Con respecto a la muy problemática relación social 
del protagonista, cabe apuntar la afirmación de 
Rodrigues de Sousa (2018), en torno a que

[e]l tamaño de la carga de odio, dirigida contra todo 
y contra todos, no es originaria de su condición 
de vida [la del joven infractor], es producto de su 
carga catexial de negación originaria de sus padres 
y otras criaturas enojadas e inconformes con sus 
situaciones sociales que acaban descargando sobre 
ellos toda esta fuerza desmedida (p. 38).

El desprecio materno, que el monólogo de Mora 
Martínez esclarece, empata perfectamente con esta 
explicación que radiografía uno de los motivos de su 
elección por el mal.

Ahora bien, el mal, por definición, se vincula con 
aquello que anticipadamente se entiende por bien, 
porque lo niega, y su elección está motivada, en 
tanto guarda relación con un cierto placer (Kant, 
2012). De allí, el placer de la apropiación y el deseo 
sexual que declara el protagonista: “fui ladrón, 
marica y asesino porque me gustaba serlo; porque 
solo robando era feliz; matando y amando a hombres 
como yo” (Velasco Mackenzie, 2008, p. 63). Él supo 
siempre que había “nacido maldito” (p. 66), y por 
ello, habitó gozosamente las parcelas del deshonor 
y se ufanó al ser fichado como delincuente. Por lo 
demás, la paradójica existencia del bien con el mal 
en el hombre da lugar a un aprendizaje de las formas 
y ejecutorias reñidas con el bien. Sin embargo, el 
protagonista nunca se planteó esta disyuntiva moral, 
puesto que siempre se reconfortó con la infracción 
y su aprendizaje: “Ellos juntos [Celinda, Chavico, 
Nessar, Amada Martínez y el francés] hicieron mi 
escuela, mi casa de la sabiduría del mal, por eso pude 
robar con audacia, aprendí a matar a sangre fría, fui 
mujer siendo hombre” (p. 62). Este aprendizaje es 
una fase del descenso tras la caída del paraíso que 
le significó el rechazo de su progenitora3. Por tanto, 
la anulación de esa constante lucha y alternancia 
entre el bien y el mal, que hubiera determinado un 
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destino moral distinto, responde a los dos momentos 
ya comentados, que sucedieron en una escenografía 
hostil, desde el instante de su nacimiento.

da materialiơaciŌn ùel mal en otra triniùaù

El motivo del mal persiste en una estructura trinitaria 
que sostiene el cuerpo malvado (perpetrador de 
acciones que dañan a terceros y de infracciones que lo 
condenan), y maldito (por su imposibilidad absoluta 
de obrar en acuerdo con la moral y con una ética del 
bien). La idea de trinidad del mal es sugerida por el 
propio Mora Martínez y se materializa en sus actos: 
robo, asesinato y disidencia sexual: “soy el ladrón, 
marica y asesino, las tres desgracias que viven en un 
solo cuerpo como una mala trinidad” (p. 74). Ese mal 
atraviesa el cuerpo, descubierto en el curso de la edad 
clásica “como objeto y blanco de poder” (Foucault, 
2008, p. 158), precisamente, cuando este no ha sido 
expuesto a acciones educativas, manipuladoras, 
docilitantes, y, por tanto, no se ha transformado en 
una máquina útil e inteligible (Foucault, 2008). En 
efecto, la condición de vida del protagonista lo liberó 
de dicha metodología disciplinatoria y lo expuso 
a la contaminación del mal y a una incapacidad 
irreversible de discernir en favor del bien. 

El mal se comprende como esa fuerza capaz de 
invertir el orden definido por el bien y expresar 
la supremacía de la libertad y el albedrío. Como 
elemento originario, constitutivo de la naturaleza 
humana (Kant, 2012), en tanto posibilidad en la 
estructura moral del individuo, desarrolla su función 
en la dialéctica razón práctica/aventura humana 
y responde a la voluntad del sujeto y a los influjos 
que determinan los principios de su acción. Así, la 
intención moral se revela en los actos y esclarece el 
ejercicio de deliberación del sujeto sobre su acción 
y su conducta. Todo sujeto escoge constantemente, 
y Mora Martínez hizo lo propio al oponerse a la 
moral del bien como fundamento de sus acciones. 
El protagonista acepta su amor por la violencia y su 
naturaleza transgresora y viciosa. Se sabe mirado y 
declara: 

Cierro los ojos para que aquella música torturante 
no me acabe de matar; de pronto, la mujer que 
ha venido todo el tiempo en silencio se acerca (…) 
me toca el párpado y lo abre, mi ojo aparece ante 
ella enrojecido, surcado por hilillos de sangre 

que la asustan. «Tiene la mirada de un asesino», 
dice ahora muy claramente. Los otros se acercan, 
se inclinan, me abren el otro párpado mirando 
atentos. «De ladrón», murmura el hombre que 
vigila la botella de suero. «O de marica», añade 
riendo el más joven (Velasco Mackenzie, 2008, p. 
8).

El protagonista asume su condición y esta se reafirma 
a través de la percepción de los otros. Es decir, los 
comentarios no logran incomodarlo, quizá porque 
su conciencia del mal ratifica su libertad y albedrío, y 
fundamenta la voluntad latente en sus actos.

Pero la aceptación de su cuerpo maldito, que 
fundamenta esa “mala trinidad” (p. 74) que le 
sostiene: “ladrón, asesino o invertido, como una 
trinidad hacia abajo, hacia el fondo de la tierra donde 
deben estar los infiernos” (p. 80), inspira a su cuerpo 
malvado-maldito e infractor a agredir y violentar a 
otro cuerpo, prójimo, a través del robo y el asesinato, 
y a un otro distante, animal, a través de la zoofilia. A 
continuación, se analizan estas contravenciones:

El placer por el despojamiento 

Recuérdese que en el mal subyace el placer, que es un 
ejercicio proveniente de la experiencia: 

es completamente imposible comprender, esto 
es, hacer concebible a priori, cómo un simple 
pensamiento, el cual no entraña dentro de sí 
nada sensible, engendre una sensación de placer 
o displacer; pues ésta es una peculiar especie de 
causalidad respecto de la cual, como de cualquier 
causalidad, no podemos definir a priori nada 
en absoluto, sino que acerca de ella hemos de 
interrogar a la experiencia (Kant, 2012, p. 189).

Lo anterior refuerza la idea de que el cometimiento 
del mal produce un cierto placer; en este caso, la 
posesión de lo ajeno. La postal del muro de los 
lamentos del bolso de su madre fue el primer objeto 
robado; luego, la taquilla del Estadio Modelo, 
sacos de arroz; siempre, vistiendo la levita que le 
caracterizaba. Su tutor, un experimentado francés, le 
enseñó a vestir la leva que le hacía aparentar seriedad 
y le había dado el alias en el mundo del crimen. Era su 
“símbolo del mal” (Velasco Mackenzie, 2008, p. 33 y 
p. 83), su “escudo” (p. 56) y la mortaja que al final le 
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protegió el cuerpo, como un sudario en el momento 
en que murió con el valor con el que mató y descendió 
a “la tierra, madre del mal” (p. 106), sostenido por ese 
impulso a exceder los límites y superar la violencia 
del deseo sobre la razón (Bataille, 1997). 

Precisamente, en relación con la dinámica deseo-
transgresión, Rodrigues de Souza (2018) propone que 
el problema de la delincuencia juvenil está asociado 
a una satisfacción del deseo de reconocimiento 
colectivo de sus coetáneos, es decir, un deseo 
narcisista y neurótico, anclado a una falla educativa, 
que desborda su razón, extravía su sensor moral 
(Rodrigues de Souza, 2018) y apuesta por la violencia 
y su ritualística.

da ĕascinaciŌn ťor el asesinato

La muerte es el pecado más grave y preserva una 
fascinación que domina al erotismo (Bataille, 
1997). Quizá por ello, en su escalada al mal, Mora 
Martínez arrebató la vida de varias personas y lo 
recordó cínicamente durante su trance, en orden 
y con detalle. Su primera víctima fue un hombre 
foráneo que se resistió a ser robado. Luego, el día que 
asaltó una tienda, mató a un niño que abrazaba a su 
madre, lo hizo con un tiro accidental que fue a dar en 
su frente. Después, fue el turno de una ramera que 
se negó a bailar con él, afirmándole que ella “[n]o 
bail[aba] con maricones” (Velasco Mackenzie, 2008, 
p. 56). Después, mató a su madre durante un extraño 
incidente, cuando ella se aprestaba a entregarlo por la 
muerte del niño, pues estaba convencida, y se lo dijo, 
que si hubiera sido su hijo y no de Rosa Elvira Barzola, 
“no sería (…), ladrón, marica y asesino” (p. 57). 
Durante el forcejeo por la levita, se disparó el revólver 
y Amada Martínez “se (…) [fue] doblando despacio 
con el escote manchado de sangre (…). La mir[ó] 
muerta en la sala, la toc[ó] y escap[ó] sollozando” 
(p. 57).  Su fascinación era tal, que incluso, mientras 
era transportado en la ambulancia, tuvo el impulso 
de matar a la enfermera: “Me consume el deseo 
de matarla, de acabarla despacio hundiéndole mi 
puñal entre los senos como en un suplicio” (p. 21). 
Lo anterior muestra la insensibilidad y la frialdad 
del protagonista, con respecto al acto de matar, que 
había sido naturalizado por él.

El asesinato transgrede lo legal y se corresponde con 
una violencia moral que, sin embargo, aparta una 

explicación que, sin llegar a ser una justificación, 
da sentido y fundamenta el acto homicida. Esa 
explicación, desde distintas perspectivas, mantiene 
lazos comunicantes con pluralismos normativos y 
culturales, con un cálculo de oportunidades y riesgos, 
y con atribuciones morales en la conducta desviada 
(Antillano y Sepúlveda, 2021). Por tanto, resulta 
válido insistir en que el personaje se adhirió a una 
ética del mal, imbuido por las tensiones y exclusiones 
sociales y afectivas que tuvo que enfrentar, y también, 
por la consecuente falta de oportunidades de conocer 
y cultivar el bien, que lo volvieron un individuo con 
una larga y popular trayectoria criminal.

Una disidencia imperdonable

La analogía homosexualidad-mal, enfermedad, 
pecado, que, de hecho, demanda una discusión más 
profunda, reafirma, sin embargo, el estigma sobre la 
disidencia del régimen de la sexualidad, planteado 
por Foucault (2007). El protagonista recuerda que 
todo inició con Juan Intriago, su violador, “el primero 
que [lo] degeneró” (Velasco Mackenzie, 2008, p. 
85). Su sobrenombre, Juan el pelotas, aludía a sus 
testículos “inmensos y redondos, llenos de un vello 
negro” (p. 43). 

yo avanzaba hacia él que señalaba su miembro (…)  
yo me desvestía (…), era un niño aún, y él, untado 
de jabón, se abrazaba a mi cuerpo por la espalda 
(…) y empujaba con fuerza; después se movía como 
bailando mientras yo chillaba de dolor. «Calla», 
decía, «soy el abominable hombre de las nieves que 
ha venido a La Rinconada para castigar a todos los 
muchachitos maricas. (p. 43)

Sobre esta escena y otras similares, persistentes en 
este relato, resulta oportuno comentar que entre los 
narradores del Vectorial70, Velasco Mackenzie es el 
mayor apostador por un lenguaje desenfadado, por 
la imagen cruda, sin filtros ni edición que retoquen o 
difuminen lo burdo, incómodo, explícito u obsceno; 
por el abordaje de temas complejos y desafiantes 
(el incesto, el matricidio, el filicidio, entre otros); 
y por la incorporación de personajes expulsados 
de la esfera del mundo de arriba, lícito, regulado y 
ordenado. Un ejemplo de lo anterior constituye su 
obsesión con el miembro de Chavico: “era grueso y 
oscuro, con tonalidades enrojecidas cerca del glande; 
de la gran cabeza” (p. 27); su “sexo sobresalía fuera 
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de la bragueta como otro cuerpo oscuro, un ser 
distinto y oscuro que le nacía de entre las piernas” 
(p. 28). Chavico era el dueño de una “picha enorme” 
(p. 76), que hacía gritar a Lavinia y que solo ella era 
capaz de soportar. 

En su trance recordatorio, el protagonista recupera 
algunas anécdotas eróticas con sus otros amantes: 
Moisés (cuyo nombre real era Virgilio), el traidor 
Adelino, que le contó al padre sobre sus encuentros 
sexuales a escondidas; Henry, el soldado; Charlie 
Terán, su colega y compañero de fechorías, “invertido 
como él” (p. 77); y Julio Rengel. Del mismo modo, 
recuerda la escena en la que enfrentó a su padre, al 
confesarle su homosexualidad: 

Puedes venir por mí padre, y lo aguardé 
transformado: Allí estaba yo, su hijo primogénito, 
convertido en mujer, vestido con blusa y falda; (…) 
un lazo rojo alrededor del cuello; (…). Me llamo 
Enriqueta () [él] se santiguó ¿Frente a la Trinidad 
de la desgracia? ¿Delante del hijo ladrón, asesino y 
ahora homosexual? (p. 26)

Estas líneas muestran, a contraluz, la intención de 
importunar la virilidad del padre con su travestismo 
y de vengarse de él con esa declaración sobre su 
deserción del régimen heterosexual, para sabotear el 
equilibrio que este aportaba al orden social.

da ùelimitaciŌn ùe los ðorùes entre el mal y lo ani̟
mal

La inquietante asociación entre la serpiente que 
representa el mal y Eva, retrato del “paso de lo 
animal al hombre” (Bataille, 1997, p. 222) y del 
origen del pudor; la mítica existencia de centauros, 
“su entramado entre la existencia salvaje y la vida 
civilizada” (Bartra, 1997, p. 27) y su apetito animal; 
y, en general, la teriantropía, que define lo que 
es parcialmente bestia y parcialmente humano y 
que existe en dimensiones mitológicas y religiosas 
de civilizaciones muy antiguas, verifican una 

4 El encuentro sexual entre humano y animal es una práctica condenada por la religión católica. En la Biblia Reina Valera (1960), 
en Levítico 18:23, se lee: “Ni con ningún animal tendrás ayuntamiento amancillándote con él, ni mujer alguna se pondrá delante de 
animal para ayuntarse con él; es perversión”. En Éxodo 22:19: “Cualquiera que cohabitare con bestia, morirá”. En Levítico 20:15: 
“Cualquiera que tuviere cópula con bestia, ha de ser muerto, y mataréis a la bestia”. En Levítico 20:16: “Y si una mujer se llegare 
a algún animal para ayuntarse con él, a la mujer y al animal matarás; morirán indefectiblemente; su sangre será sobre ellos”. Y en 
Deuteronomio 27:21: “Maldito el que se ayuntare con cualquier bestia. Y dirá todo el pueblo: Amén”. Cosa parecida sucede con la 
legislación; en el caso del Ecuador, el COIP condena la zoofilia o bestialismo con cárcel de seis meses a un año, y hasta tres, en caso 
de que el animal fallezca.

pulsión solidaria entre las potencias de lo humano 
y lo animal. Estos vestigios liminales pierden sus 
bordes. Paradójicamente, en esa anulación, es 
posible identificar cuáles son los límites de estas 
dos naturalezas contradictorias. El hombre, para 
ser tal, niega el mundo dado y su propia animalidad, 
“sus necesidades animales” (Bataille, 1997, p. 221) a 
través de prohibiciones4, cuyo propósito es evitar un 
agravio moral.

La voluptuosidad profana del protagonista está 
engarzada a la rebelión y al caos, y se encuentra 
latente en una búsqueda de placer incompatible 
con los códigos morales, religiosos y jurídicos, que 
son aprehendidos mediante la educación formal, 
la civilidad y la religión, que otorga el sustento 
necesario a dichas prohibiciones. Por tanto, la 
alusión al simbolismo animal es una alternativa 
para identificar lo otro y lo que amenaza el orden y 
el bienestar común, para diferenciarlo y separarlo 
de la vida humana, con precisión (Giorgi, 2014). Esta 
exclusión de lo animal confrontada con lo humano 
se convierte, en la novela de Velasco Mackenzie, en 
una estrategia para caracterizar al protagonista, 
al tiempo que muestra un trastorno psicológico 
determinado por prácticas de violencia en contra 
del cuerpo animal, tan antiguas como condenadas 
(Ferrari et al., 2020), que reafirman en el personaje 
una predisposición al mal en evolución.

En efecto, en un par de tramos de la historia se 
escenifican dos actos de zoofilia. El de Chavico, 
con una mula, y el de Enrique, con una gallina. El 
protagonista padece esta perversión sexual, la asocia 
con el enamoramiento y la describe como sigue a 
continuación: 

mi más puro amor de infancia, cuando me enamoré 
de la jabadita, cuando a hurtadillas entraba al 
gallinero para buscarla entre todas las aves que 
cacareaban (…) volvía a mi cuarto y me acostaba 
acariciándola, sobando su plumaje suavísimo, 
(…) me desvestía y la dejaba pasearse por mi 
cuerpo libremente, sobre mi pecho, entre mis 
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piernas donde yo la detenía, separaba sus plumas 
traseras cuidadosamente para penetrarla despacio, 
sujetándole el pico con los dedos, aflojando de 
cuando en cuando para que pudiera respirar, hasta 
que terminaba inundándola con aquella mi agüita 
inocente; al soltarla, la jabadita huía llena de pavor 
sin saber por dónde salir (Velasco Mackenzie, 
2008, p. 89)

Su madre, al descubrirlo, le torció el cuello a la 
gallina, en su presencia; se la sirvió guisada y le dijo: 
“Come hijo, el culito es tu presa favorita” (p. 89). Sin 
perder de vista la relación conflictiva entre madre 
e hijo, es evidente el rechazo de Amada Martínez a 
esta práctica bestial, considerada un crimen contra 
la naturaleza en la Edad Media, y en nuestros días, 
un acto que violenta el derecho animal (Ferrari et al., 
2020). De todos modos, este es un tipo de trastorno, 
cuyo primer estudio científico data de 1948, y que 
tiene mayor prevalencia en hombres y en zonas 
rurales (Miletski, 2002, citado en Ferrari et al., 2020). 
En efecto, El ladrón de levita es una novela ambientada 
en un escenario rural de la costa del Ecuador, cuyos 
personajes poseen significativos rasgos machistas y 
viriles. 

La segunda escena muestra una práctica sexual 
con una mula que, tanto como la anterior, connota 
un desvío que violenta y causa dolor a la indefensa 
víctima: 

enseguida desató a la mula, colocó una piedra 
atrás del animal y se subió allí; sujetándolo con las 
dos manos apuntó su sexo que había crecido más 
y brillaba con los rayos del sol, levanto el rabo de 
la mula y la penetró de un solo envión. El animal 
apenas se movió: él la abrazó entonces por los 
flancos y comenzó a moverse parado en las puntas 
de los pies. (…) Desde el suelo pude oír el rebuzno, 
el resoplar del negro y la carcajada de mi amigo” 
(Velasco Mackenzie, 2008, p. 28)

Se trata de un ataque a otra especie, que guarda las 
resonancias de cualquier escena de violación o abuso 
sexual entre humanos, tal como lo afirma Beirne 
(2000, citado en Ferrari et al., 2020), a condición de la 
coerción, el daño, el dolor o muerte y la indefensión 
de la víctima; por lo demás, acto que ratifica la 
adhesión del protagonista a una ética del mal.

Este texto literario muestra la construcción del 
sujeto infractor, a través del aprendizaje del mal, 
provocado por la tensa relación con su entorno, que 
se materializa en el cometimiento de delitos y en su 
desvío con respecto a lo normado (la novela refiere 
la homosexualidad y la zoofilia). Dicha construcción 
coincide con el problema de la delincuencia juvenil, 
su violencia neurótica y su lugar como pesos muertos 
en sus hogares (Rodrigues de Souza, 2018). La 
elección por el mal y su aprendizaje requieren de 
educación y especialización, soledad y libre albedrío. 
Luego, operar en contra de otro cuerpo supone 
impugnar la bondad natural del ser humano y la ley 
moral que sostiene el sistema social (López, 2014). 
El protagonista infractor es un disidente de todos 
los regímenes insaturados para mantener el orden, 
la estabilidad y la continuidad de la sociedad. Desde 
ese mundo humano proscrito, bordea e irrumpe 
violentamente en el mundo animal, para vulnerar los 
cuerpos/individuos de esa otra especie. Por tanto, la 
elección por el bien es, entre otras cosas, la lucha del 
hombre contra sus propios límites.

Por lo demás, la animalidad, vertiente temática de 
esta novela, corre el foco hacia el margen y alumbra 
el bestialismo, práctica social existente en diversas 
geografías y culturas, pese a que se la niegue o se la 
ignore (Archbold, 2019). Precisamente, Archbold, en 
su estudio, expresa su extrañeza frente a la evasión 
de este tema en la literatura latinoamericana, aunque 
resalta que Cien años de soledad, con el asunto del 
“burdel zoológico” (p. 79), y contadas piezas entre 
narrativas y poéticas, constituyen una excepción en 
la representación de estas prácticas que responden 
a obligaciones simbólicas (de iniciación sexual para 
la virilización del hombre, por ejemplo). Luego, aún 
queda pendiente explorar con mayor detenimiento 
la tradición narrativa del Ecuador, para mirar el 
comportamiento de este motivo, sus formas de 
representación y sus significados.
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